

LBRIS



Editura NEUMA
Strada Carpați nr. 28
Dej, județul Cluj

Editor: Andrea H. Hedeș

Copertă și DTP: Gelu Iordache

Descrierea CIP a Bibliotecii Naționale a României

GRĂDINARU, MARIA

Cioburi și delicatețe : poezie / Maria Grădinaru. -

Dej : Neuma, 2026

ISBN 978-630-357-046-4

821.135.1

Maria Grădinaru

Cioburi și delicatețe

Poezie



Editura
NEUMA
2026

CUPRINS

avertisment	5
un poco loco	6
cântec	7
spărgătoarea de vise	8
revelație	9
îmbrățișare	10
semne	11
delicatesă	12
poem ascuns	13
oglinda	14
ieșire din vis	16
prada zilei	17
acrobație	18
consumabile	19
cum să ucizi sentimente	20
câte ceva despre dragoste	21
fantasmă	22
amăgiri	23
incendiu	24
aur verde	25
imagini	27
melancolie	28
adicție	30
îți amintești	31
eu	32

început	33
prin fereastră	34
promisiuni	35
anotimp sub lupă	36
confesiune	37
poemul din tramvai	38
matinală	39
însingurare	40
ceva despre liniște	41
poem îndrăgostit	42
diagnostic	43
în tren	44
ecou	46
biopsie	47
între lumi	48
tihnă	49
reverie	50
sentință	51
rătăcire	52
între părul meu și cer	53
o tu Romeo	54
în autobuz	55
îndoieli	56
aură	57
numai noi	58
cântec foșnit	59
ultimul tango	60
repetiție	61
matrix	62

poem pentru tata	65
observator	66
fragilitate	67
grafem	68
absență	69
prejudici	70
amenajări interioare	72
(des)cântec	73
limpezire	74
sosiri	76
un alt fel de colind	78
muzica	80
podul îngerilor	82
cântec pentru Maria	84
umbra	85
de primăvară	86
cădere liberă	87
amnezie	88
fără așteptări	90
brainstorming	91
frici	92
#rezist	94
undeva o mare poartă numele meu	95
nu trebuie	96
ispitire	97

avertisement

sunt colivia-n care
ți-ai închis zborul
pe când eu învățam
să cobor în abis

ai grijă
nu veni după mine
nu vreau să fiu salvată

vreau doar
să duc lumina
acolo unde bezna
pare fără de sfârșit

ca ochii
tăi să nu mai plângă
cu lacrimile mele

un poco loco

câtă lumină în mine
atât de mult întuneric în tine

și nu e niciun înțeles aici
în nebunia asta
care ne-a sedus mințile

e doar
o altă încercare
de a descoperi
în care dintre noi
se ascunde
liniștea

cântec

un cântec
se plimbă prin mine
precum o lebădă
pe oceanele lumii

urma lui
se dispersează
în toate celulele trupului meu

sunt plină de tine

mă răscolești
ca nu cumva să pierd
această muzică

acest orizont fragil
în care îți dau voie
să exiști
să îmi curgi prin vene
să mă cânti

spărgătoarea de vise

te găsesc cuibărit în inimă
aștepți ca un nou născut
în brațele mamei

trezește-te
hei
trezește-te

sunt aici

ai uitat
că visele se amestecă între ele
ca să-ți pierd urma

hai
că ne așteaptă viața

revelație

ești o madonă desprinsă
din cenușiul zilei
mi-ai spus

iar luna soarele toți aștrii
s-au aliniat
lângă cuvintele tale

priveam prin tine
ca prin fereastră

căutam cerul
dar cerul erai tu

da
tu erai cerul
tu erai oglinda
tu erai darul meu
cel mai de preț

și nu știam
ce să mă fac cu tine

îmbrățișare

vreau să rămân
în brațele tale
să locuim împreună
liniștea aceasta
care face
să nu mai existe nimic
în afară de noi

nici viitor
nici trecut
nici măcar o secundă rătăcită
pe drum

știi că vom purta mereu
urma acestei îmbrățișări
ca pe o vestă de salvare

știi că ea
ne va ține în viață
că va fi aerul
apa
pâinea noastră cea de toate zilele

știm amândoi
și asta e tot ce contează

semne

azi
este despre fotografia aceea
cu gelatina la plic
pe care ți-am trimis-o
doar ca să știi
că mă gândesc la tine

măine
probabil
va fi despre borcanul de compot
pe care l-ai ascuns sub pat
lângă sticla de bere

poimăine va fi
despre focul
în care am ars la unison
și ne-a fost bine

apoi

va fi liniște
va fi seară